Законы телесериалов

Озорные повороты

Дорога — спасение для героя телесериала. Дорога избавляет от долгов, прячет от полиции и налаживает сердечные дела. Вот и бедняжка Иоланда искренне и трогательно надеется, что с возвращением Хосе Мануэля все утрясется и они вместе с Хулио поедут в кругосветное путешествие («Загадочная женщина»).

Самое трудное в путешествии на край света — выбраться на автомобиле из центра города. Твердо решив сорваться с места, герой начинает подыскивать машину.

Каков водитель, такое у него авто. Рейнджер-каратист Уокер, работающий ногами со скоростью вентилятора, предпочитает открытый джип «дженерал моторз», идеально подходящий для перевозки свежей партии арестованных наркодилеров («Крутой Уокер»). Пижон, бабник и начальник отдела убийств мистер Нэш передвигается по городу на раритетной тачке «Барракуда», которую то и дело норовит разбить вдребезги его напарник Джо («Нэш Бриджес»). Обаятельный растяпа детектив Следж Хаммер остановил свой выбор на шестицилиндровом «крайслере» и при покупке продырявил ветровое стекло револьверным выстрелом, разом придав машине мужественный вид («Кувалда»). Особняком в этом ряду стоит неопределенной марки метафизический экипаж специального агента Купера из болезненно-загадочного сериала «Твин Пике».

Стражи закона предпочитают машины, бросающиеся в глаза даже самому глупому преступнику. Макс Беккет, бывший инспектор Скотланд-Ярда, не может отказаться от «роллс-ройса» длиной с миноносец («Ваш ход, инспектор!»). Капитан Коломбо обожает престарелый драндулет французского производства, который в минуты слабости называет «автомобилем» («Коломбо»). Штатовский опер Нэш охотится за гангстерами на авто цвета новорожденного цыпленка («Нэш Бриджес»).

Интересные факты

— сценаристы сочиняют столько сюжетных ходов, что сами забывают о том, что было пару серий назад. В Рождество девочке Керри подарили щенка. Больше мы этого щенка не видели. Сценарист о нем просто забыл («Восемь простых правил для друга моей дочери-подростка»). Келли отпраздновала день рождения в марте. Прошло не так уж много времени, и она снова отмечает день рождения... в сентябре («Беверли Хиллз 90210»). Рейчел и Чэндлер три раза «впервые всг, ретились» — и всегда в разных местах («Друзья»); — труднее всего приходится статистам, «играющим» покойников. После массы дублей сложно сдерживаться, и «покойник» нет-нет, да и вздохнет, а то и моргнет, что отлично видно зрителю. Бесспорный чемпион по морганию и вздохам «покойников» — сериал «CS1: Место преступления». Здесь покойники «оживают» буквально в каждой серии.